Una mozáa de duldas

Estoi leendo Mojeris que cuerrin conos lobos de Clarissa Pinkola Estés y siento un borráu d`emocionis escontrarias. No sé bien si mezo con ellas u no. Pa espenzar, el títulu no es lo que yo julgaba (cudaba que "los lobos" eran los hombris, y no, ellas, las mojeris son "los lobos") pos la visualidá que tenemos de los lobos, trés el papel que jugan enos cuentos, es un pocu cermeñu y fieru, peru Clarissa da una tarja de carauterísticas lobiegas qu`están esborregándome conceutos... y voi a tentujones.

Diré pusiendo dellos relates d`esti libru. Pocapocu...

Tóo s`esborrega (y 3)

Depués del cante, l`intérprete parló del Jíu de Dios, que se llamaba Jesu Kristi. Okonkwo, que namás quedóse cona asperanza de que la cosa diera n`abacorar y echar del pueblu a aquellos hombris, u taringalos si a manu vién, dijo entós:

-Dijestiis por esa mesma boca que sólu hai un dios. Y agora mos parláis del su jíu. Tién de tener una esposa. La multitú diba d`acuerdu.

-Yo no diji qu`Él tinía esposa -dijo l`intérprete con tatencia.

-El tu detraseru dijo que tinía un jíu -dijo`l gromista-. Asina que tién de ber una esposa y tienin de tener tóos ellos detraseru.

El misioneru no lu hezo casu y púsose a parlar de la Santísima Trinidá. Okonkwo finó talmenti cunvencíu de qu`aquel hombri era un relochu. Hezo un viecu de dulda y trespuso a espitar el vinu de palma de la tarduca.

Peru bía un mozu que bía quedáu jechizáu. Era Nwoye, el mayor d`Okonkwo. No era la lógica relocha de la Trinidá lo que lu jechizó. No lo entendía. Jue la poesía de la nuéa religión, angu que sintía enos güétabos. L`himnu d`aquellos jermanos anagaos ena escuridá y nel terrecer qu`apasarin lo que daba l`arretruca a una interroga duldosa y insistenti qu`atrubonaba la su alma moza: el de los jermanos mielgos glarimeando ena jarba y el d`Ikemefuna que jue asesináu. Cuandu caló aquel himnu ena su alma sedienta sintió un aliviu aentru. La su letra era al simen del glaju que se jundi nel astragu ataláu d`una tierra anjeanti. La tierna inteligencia de Nwoye sentíase mui tatenti.

Tóo s`esborrega

Chinua Achebe

Colición Étnicos del bronce. Edit. del Bronce. 1997

Tóo s`esborrega (2)

Y entós un vieju dijo que tinía una dulda.

-¿Qué dios es esi de vos? -pescudó- . ¿La diosa de la tierra, el dios del cielu, Amadiora de la llampa u cuál?

L`intérprete parló col hombri blancu y ésti arretrucó derréu.

-Tolos diosis que mentesti no son diosis. Son falsos diosis que vos mandan matar a los vuestros amejantis y asesinar a neños enocentis. Sólu hai un dios verdaeru y Él tién la tierra, el cielu, a ti y a mí y, a tóos nos.

-Si dejamos a los nuestros diosis y siguimos al vuestru -pescudó entós otru hombri-, ¿quin mos asubiará del embutiju de los nuestros antepasaos y de los nuestros diosis derdejaos?

-Los vuestros diosis no están vivos y no son pa jacevos lijaura denguna -arretrucó`l blancu-. Son peazos de maera y de piedra.

Los hombris de Mbanta estañarin nuna cascajáa despetiva cuandu l`intérprete tradujo esu. Estos hombris tienin d`estar relochos, mermuraban. ¿Cómu eran pa dicir sino qu`Ani u Amadiora eran enofensivos? ¿Y Idemili y Ogwugwu tamién? Asina que dellos espenzarin a marchar.

Entós los misioneros echarin un cantáa. Era un d`esos cantíos melodiosos y alegris del evangeliu que tuvo la virtú de polar silenciosas y povareras jebras del cordial de los ibos. L`intérprete desplicaba cáa versu y dellos quedarin soyugaos. Era una hestoria d`unos jermanos que vivían anagaos ena escuridá y nel miéu, enorantis del amor de Dios. Parlaba d`una güeja qu`estaba enas brañas, lejonas de la portaláa de Dios y de los amoraos cuidos del pastor.

Sigui...

Tóo s`esborrega (1)

L`allegáa de los misioneros prevocó zorocotu enforma nel pagüenzu de Mbata. Eran seis misioneros y unu era blancu. Tolos hombris y tolas mojeris juerin a ver al hombri blancu. Las hestorias atentu aquellos hombris destraños nantarin dendi que matarin a unu n`Abame y amarrarin el su caballu de jierru al árbul sagráu. En tóa manera que tóos ellos juimos a ver al blancu. Era la época del añu ena qu`estaban tóos en casa. Ya apañarin la cojecha.

Cuandu estuvierin tóos ellos acurriáos, el blancu espenzó a parlalos. Parlábalos al treviés d`un intérprete qu`era un ibo, onqui parlaba un dialeutu qu`a ellos les paecía diferienti y aspru. Genti a esgaya riían del su dialeutu y de la jorma destraña que tinía d`usar las parabras. Ental de dicir "yo" dicía "el mi detraseru". Peru era un endividúu con aspeutu imponenti y los hombris del clan lu ascucharin. Dijo qu`era unu d`ellos, comu eran pa ver pola su color y lingua. Los otros cuatru hombris negros tamién eran los sus jermanos, onqui unu d`ellos no parlaba ibo. El blancu tamién era jermanu suyu porque tóos ellos eran jíos de Dios. Y parló d`esi nuéu Dios, el Creaor del mundu enterizu y de tolos hombris y mojeris. Díjolos qu`ellos adoraban diosis falsos, disosis de maera y de piedra. Escarramanóse pola multitú un ruidosu burbur cuandu dijo estu. Desplicóles qu`el verdaeru Dios vivía ena altor y que tolos hombris comparecían anti él cuandu finaban pa se les julgar. Los hombris malos y tolos paganos qu`adorarin ena su ceguera la maera y la piedra eran echaos a un juéu qu`alampaba comu l`oliu de palma. Peru los hombris güenos qu`adoraban al Dios verdaeru vivían enternamenti felicis nel Su reinu.

-Esti gran Dios mos manda a pidivos que dejéis las vuestras malváas zunas y los vuestros falsos diosis y vaigáis a Él pa que seáis pa salvavos cuandu morráis -díjolos.

-El tu detraseru entiendi la nuestra lingua -dijo angunu gromeando y tóos s`echarin a reír.

-¿Qué dijo? -Entrugó l`hombri blancu al intérprete. Peru enantis de qu`arretrucara, otru hombri hezo una pisculiza:

-¿Óndi está`l caballu del blancu? -pescudó. Los predicaoris ibos mermurarin enti ellos y comparciarin que l`hombri, con seguranza declinaba a la bicicleta. Dijérinselo al hombri blancu que sonrió parcial.

-Dicíi -dijo- qu`apurriré caballos de jierru a mencecha cuandu mos quedemos aquí. Que daque de vos sedrá pa entarmar por si mesmu un caballu de jierru.

L`intérprete tradujo estas parabras, peru no lu ascuchaba ya naidi. Parlaban enti ellos nerviosos porque`l blancu dijo que diba a vivir con ellos. No bían cudáu n`esu.

Tóo s`esborrega

Chinua Achebe

Colición Étnicos del bronce. Edit. del Bronce

Moral del bienestar

Estu es la modernidá, el mundu de la modernidá, preste u no. Encontóo, lo qu`acontez hui es qu`espienza a no jalamos esi mundu de la modernidá, esi mundu de lo asociativu, esi mundu del egoismu racional. Queremos otener angu de lo que jue la humanidá n`otru tiempu y que ya no lo es. Dámomos cuenta de que cambeemos con esta vía que mos lleva tan lueñu, peru que mos hezo esmanar pol caminu cosas positivas que creemos tinía la sociedá anterior. Dejará, tovía, egual qu`un últimu altrancu d`esta moral modernu, esu que dicimos "sociedá del bienestar", es lo que tóos estos regímenes enti socialistas y keynesianos, las sociedaes ocidentales, las sociedaes socialdemócratas, etc., quisierin entarmar. Bienestar ya es una parabra que jaz arreferencia a la moral, una moral nel laderu del utilitarismu, peru, efeutivamenti, es una moral. ¿Y qué es lo que quier jacer esa sociedá del bienestar? Lo que quier jacer es una socialización de la moral. Enanque nuna socialización mui deficienti de la moral, comu, pintu`l casu, la moral de la caridá: doime cuenta de que, nitiamenti, hai gentis que son probes y yo tengo haberíos enforma, entós yo doi limosna y trato d`audar a los probes. Estu está bien, enclusen mui bien. Peru la sociedá bien entarajiláa, ¿sedría pa juncionar de móu satisfatoriu talmenti dejando la retaporción de la ricura a la güena voluntá d`estos siñoris que quierin jacer limosnas? Nitiamenti, no.

Jose Luis L. Aranguren

Ética de la felicidá y otros lenguajes

Edit. Tecnos 1989

La odisea d`Homeru

Cuandu dejemos detar aquella isla y ya no víase tierra dengún, sino namás que cielu y mar, Zeus puso por cima la cóncava nave una nubi bura en baju la cual escureciose la cubija. No anduvo la embarcación largu ratu, pos sulló luegu l`agudu Céfiru y, desdándose, surtió gran tempestá: un borráu ibró los dos chicotes del mástil, al caer a popa, mancó la capeza`l pilotu, apastrajándolu tolos güesos; cayó`l pilotu dendi`l tabláu, comu blinca un buzu, y la su alma dabli deseparose de los güesos. Zeus lanzó un estroníu y a la empar una llampa a la nuestra nave: ésta, dio un sacudiatu, al ser mancáa pola llampa de Zeus, comblándose d`agolor a azufri; y los mis hombris caerin ena augua. Emburrándolos l`oleaje alredor del negru bajel comu corvatos, y un dios privolos de tornar a la su patria.

Siguí andando pola nave, jasta que la umpía de la mar deseparó los laos de la quilla y, asentándome n`ambos, dejéme allevar polos dañosos vientos.

Luegu cesó`l sullu violentu de Céfiru, que surtía la tempestá, y de súpitu sobreveno`l Notu, el cual acolechóme l`aler con apurrime de nuéu cancia la maligna Caribdis. Tola nuechi estuvi a mercé de las olas, y al surdir el sol atopé l`urru d`Escila y a horrible Caribdis, que suerbía l`augua mueru de la mar; peru yo lanceme al cabrahigu y garréme comu un repertellu, ensín que juera pa afirmar los pies en parti denguna ne tampocu esquilame nel árbul, porque taban lueñas las ráices y a gran altor las largas y gordas quimas que daban sembra a Caribdis. Caltúveme, entós, juertementi garráu, asperando que Caribdis tornara`l mástil y la quilla; y estos parecierin a la final, cumpliéndose`l mi anjéu. A la hora ena qu`el juez ércese nel ágora, depués de fallar causas a esgaya de mozos litigantes, dejárinse ver los maeros juera ya de Caribdis. Soltéme de pies y manos y caí con ruíu nel meyu l`augua, juntanu a los larguísimos maeros; y asentándome encima, púseme a remar conas manos. Y no premitió`l padri de los hombris y de los diosis qu`Escila me viesi; pos no me bría libráu d`una muerti terribli.

Dendi aquel lugar juí erranti nuevi días y ena nuechi del dícimu apurriérinme los diosis a la isla Ogigia ondi vivi Calipsu, la de guapas trezas, deidá poderosa dotáa de voz; la cual m`ascuegió parcialmente y tuvo gran cuenta conmigu. Peru, ¿a qué cuntar el restu? Vos lo arreferí hier nesta casa a ti y a la tu ilustri esposa, y m`es jartu duru arrepetir lo que queda desplicáu nitiamenti.

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (y 8)

Dendi esi sitiu siguí a pie. La guerra, al finar, no premitió`l florecimientu completu de la vida, peru l`espíritu d`Elzeard manecía allí. Enas vargas vi mieres de cebáa y d`arroz; y nel jondu la valleja averdochaban los práos.

Solo s`atanguarin ochu años, dendi entós, pa que tol paisaji brillara con salú y prosperidá. Ondi antañu bía roina, aguañu s`atopaban granjas; las viejas rullegas, engrandáas polas chuvias y las ñevis qu`el boscu atrai, cuerrían otra vegáa. Las sus auguas surtían juentes y regaban alfombras de mienta frescu. Pocu a pocu, los pueblucos revivían. Gentis d`otros lugaris ondi la tierra tién mas caricosti, vinían allí a vivir, apurriendo la su mozandá y muvición. Polas callis, un s`atopaba con hombris y mojeres vivos, mozos y mozas qu`espenzaban a reyir y qu`arrecuperarin el taste polas cambalúas. Si cuntábamos la población anterior, enreconocibli abora que gozaba de cierta hallaera, mas de diezmil presonas dibían en parti la su felicidá a Elzeard Bouffier.

En tóa manera, cuandu cavilo naquel hombri armáu namás que col su untu y el su aler, capaz de jacer surdir del desiertu esa tierra de Canaan, convénzome de qu`a pesar de tóu, la humanidá es almirabli. Cuandu arrecostruyo l`arrebataora grandeza d`espíritu y la tasuguez y benevolencia atanguáas pa surtir aquel frutu, m`anaga un respetu ensín lintis por aquel hombri revieju y analfabetu, un ser que completó una tarea dina d`un dios.

Elzeard Bouffier morrió seglementi nel hespiciu de Banon en 1.947.

Jean Giono (1895-1970)

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (7)

Vi a Elzeard Bouffier por última vegáa nel mes de práos de 1.945. Tinía entós ochenta y sieti años. Golví a cambalear el sedu de la “tierra estiel”; peru abora en tal del burumbiu que la guerra prevocó nel país, un autobús de liña aunía`l valli del Duranza y la montaña. No arreconocí la zona, y echele la culpa a la relativa rapidez del autobús… Jasta que vi l `inombri del pueblu no me convencí de que no m`ajallaba rialmenti naquella región, ondi enantis solo bían roinas y solidez.

L `autobús dejome`n Vergóns. En 1.913 esti pueblucu de diez u doci casas tinía tres vecinos, creaturas angu atrasáas que cuasi s`odiaban una a la otra, susistiendo d`apañar alimalis con trampas, prósimas a las condicionis del hombri primitivu. Tolos alredoris eran un jurtigal que serpenteaban polos casaris. La su condición era desasperanzaora, y una situación asína ralamenti predispón a la virtú.

Tóu cambeó, inclusen l`airi. En tal de los vientos ensuchos y aspros que solían sullar, aguañu bía un oral suavi y arrescendienti. Un burbur comu d`augua vinía de la montaña. Era`l son del airi nel boscu; peru mas apasmanti era ascuchar l`auténticu son del augua moviéndose enas rullegas y llaráos. Vi que costruerin una juenti que manaba con alegri burbur, y lo que sorprendiome mas jue que daque presona plantó un tilar a la su vera, un tilar que tindría cuatru años, ya florecíu, comu símbolu enrebatibli de la renacencia.

Amás, Vergóns era l`arresultáu d`esa clas de trabaju qu`atangua asperanza, l`asperanza que tornó. Los casaris y los morios ya no estaban, y cincu casas juerin arrancháas. Abora bia venticincu vecinos. Cuatro d`ellos eran parejas mozas. Las casas nuéas, recién encaláas, taban arrodiáas de güertos ondi medraban vegetalis y floris nun labarientu acaldáu. Repollos y rosas, puerros y floris de lis, apios y radiolos hicían al pueblu halladeru pa vivir.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (6)

En 1.935 una delegación del gobiernu desplazose pa desaminar el “boscu natural”. La compusían un altu cargu del Sirviciu de Boscos, un deputáu y dellos téunicos. Desenrrollose un largu diálogu talmenti estiel, comparciando a la final qu`angu tiníase de jacer… y afrutunáamenti no hézose náa, menos una única cosa qu`arresultó útil: tol boscu púsose so la protección estatal, y la otención de ciscu d`árbolis quedó pruhibíu. De jechu era emposibli no dejase jechizar pola beldá d`aquellos arbolucos combláos d`inirgía, que con tóa seguranza jechizarin al deputáu.

Un amigu míu s`alcontraba enti los guardamontis d`esa delegación y le cunté`l misterio. Un día de la seimana derréu juimos a ver a Elzeard Bouffier. Lu atopemos trabajando duru, a unos diez kilómetros d`aondi hézose la especión.

El guardamontis supía valorar las cosas, pos supía cómu caltenese en silenciu. Apurrí a Elzeard los güevos que tinía de dáu. Compartimos la cumía enti los tres y depués pasemos dellas horas en contemplación del paisaji… en soniche…

Ena mesma dirección ena que vinimos, las llenes y vargas estaban encoronáas d`árbolis de seis a siete metros d`altor. Al velas, alcanzábame entá del aspeutu de la tierra en 1.913: una ería… un desiertu, y aguañu, un trabaju cuntinu y posáu, l`airi la montaña frescu y enrobráu, el socoliñe y, sobri tóu, la serenidá d`espíritu, bían otorgáu a esti hombri vieju una salú maravillosa. M`enterrogué cuántos carros de tierra mas diba a encoronar con árbolis.

Enantis de marchase, el mi amigu hezo una sugerencia curta atentu dellos lazos d`árbolis pa los qu`el suelu la zona diba especialmenti bien. No jue insistenti; “Pola güena razón de que Bouffier sabi d`ellu mas que yo” –dijo qué-. Peru, trés andar un ratu y cavilar, añidió: “¡y sabi muchu mas que cualisquier persona, pos descubrió una jorma maravillosa de ser filiz!”.

Jue gracias a esi hombri que no sólu la zona, sino tamién la felicidá de Bouffier tuvo proteición. Dejó tres guardamontis pal trabaju de curiar la biesca, y los apeldó a tener mogura, y repuchar las botellas de vinu, el macizu los cisqueros.
L`únicu perigru seriu aconteció duranti la Sigunda Guerra Mundial. Comu los cochis funcionaban con gasógenu, meyanti generaoris qu`alampaban maera, nunca bía maera enforma. La corta de cajigas espenzó`n 1.940, peru la zona era tan lueña de cualisquier estación de tren que no perigró. El pastor no s`enteraba de náa. Estaba a trenta kilómetros, ensimentando tranquilamenti, esconoceor de la guerra de 1.939, egual qu`ena de 1.914.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (5)

Paecía tamién que la natura hezo, de la su manu, un güen qué de cambéos y reaicionis, onqui él no las prisiguía, pos sólu siguía con tasuguez y cincillez el su trabaju. Cuandu tornemos al pueblu, vi augua corriendo enas rullegas que manierin ensuchas ena moroya de la genti d`aquella zona. Esti jue el surtir mas impresionanti de tolas reaicionis: los regatos ensuchos va mucha tiempu, cuerrían abora con un calci d`augua frescu. Daque de los pueblos lóndrigos estaban asitiáos en sitios ondi los romanos costruerin los sus pobláos, cuyos trazos entá siguían. Y arqueólogos que desplorarin la zona, atoparin anzuelos ondi nel siglu XX atanguaban aljibes pa garantizar un mínimu d`augua.

El vientu tamién audó a desparder granas. Y al empar que resurdió l`augua, tamién lo hicierin los salcis, fluncos, práos, jardinis, floris y l`ite pa desistir. Peru la tresformación desenrollose tan pocapocu, que jue asumía ensín causar asombru. Cazaoris trespusiendo la jarba escarceando liebres u jabalinis, notarin nitiamenti el medrar de súpitu d`arbolucos, peru cudaban qu`era un caprichu de la natura. En tóa manera, naidi jue un meticón col trabaju de Elzeard Bouffier. De ser detectáu, tindría genti repucháu. Peru era envisibli. Dengún moraor de los pueblos, ne naidi de l`alministración de la pruvincia maginó una dablura tan manífica y cuntina.

Pa tenir una idea mas nitia d`esti descecional carauter no hai d`olvidar qu`Elzeard trabajó en solidez talmenti, tan atal que cancia la final de la su vida esmanó l`usu de parlar, quizáes porque no atanguaba parlar.

Nel añu 1.933 lu visitó un guardamontis que lu avisó d`una orden pruhibiendo encesar juéu, por miéu a perigrar el medre d`esti boscu natural. Esta era la primer vegáa -dijó`l guardamontis- que vió surdir un boscu despontáneu. Nesi momentu, Bouffier cudaba ensimentar jayas nun sitiu a 12 km. de la su casa, y pa cesiar las güeltas (tinía entós 75 años d`edá), emplanteó costruir una cabaña de piedra nel plantíu. Asina lo hezo al añu derréu.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (4)

Un añu depués espenzó la Primer Guerra Mundial, ena que yo juí enroláu duranti cincu años. Un “soldáu d`enfantería” áinas tién tiempu de cudar n`árbolis, y la verdá, la cosa en sí hezo poca ñácara ena mi moroya. La consideré al simen d`un apetegu, apaicíu a una colición d`estampas, y olvidelo.

Al finar la guerra solo tinía dos cosas: un sustipendiu por la licencia, y un gran anjéu d`alendar airi frescu por un tiempu. Y parezme, que con talmenti esi aquel cuejí otra vegáa`l caminu alanti cancia la “tierra estiel”.

El paisaji no cambeó, pola escontra, detar del casar abandonáu, vi allá lantón una clas d`urbayu gris qu`atotogaba los picos de las montañas comu un sallalinu. El día enantis espencé de súpitu a alcanzame del pastor qu`ensimentaba árbolis. “Diezmil cajigas –cudaba- acupan un astragu rialmenti destensu”. Comu estaba amezáu a ver morrer a hombris asgaya naquellos cincu años, no asperaba atopar a Elzeard Bouffier vivu, especialmente porque a los venti años un tién a los hombris de mas de cincuenta comu presonas viejas hiciéndose pa morrer… Peru no estaba muertu, sino tolo escontrariu: amejaba gran agilidá y claridá; cambeó las sus acupacionis y abora tinía talmenti cuatru güejas, peru pola escontra, un cientu de dujos. Quitó las güejas porque acemangaban los arbolucos. Díjome –y vi por mi mesmu- que la guerra no lu molenzó n`asolutu. Cuntinó plantando árbulis emperturbablementi. Las cajigas de 1.910 tinían entós diez años y eran mas altas que cualisquier de nos. Ofrecían un despetáculu impresionanti. Quedeme buzabiertu, y comu él tampocu parlaba, pasemos el día n`enteru silenciu pol su boscu. Las tres jazas midían onci kilómetros de largu y tres d`anchu. Al alcanzame de que tóu estu surdió de las manos y l`alma d`un hombri atal, ensín arrecursos téunicos, un, caía`n cuenta de que los humanos son pa ser efeutivos en tréminos repucháos a los del destajamientu…

Continó nel su plan, y jayas de mas altor que los mis hombralis, espurrías jasta`l linti de la visual, lo confirmaban. Amostrome esgonces de gran beldá, con abidulis ensimentáos hicía cincu años (en 1.915), cuandu yo aluchaba enos campos de Verdún. Plantolos en tolas vallejas enas que camientaba –acertáamenti- que bía humedanza cuasi al rasolís de la tierra. Eran delicáos comu mozas, y estaban amás mu bien asentáos.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (3)

Dime cuenta de qu`en tal de picaya, diba con un palancu de jierru tan gordu comu la mi déa y de metru y meyu d`altor. Cambaleando seglementi, siguí un sedu paralelu al suyu ensín que me viera. La su recilla aquedose nuna valleja. Él la dejó atecláa pol su perru, y veno cancia ondi yo m`alcontraba. Tuvi miéu de que quisiera echame l`altu pola mi endiscreción, peru no era náa d`esu n`asolutu: diba nesi sentíu y convidome a dir con él si no tinía náa mijor de jacer. Enguilemos a la esquienta la montaña, a un cientu metros.

Allí espenzó a jincar el palancu de jierru ena tierra, hiciendo un chorcu nel que pusía una llande pa tapar depués el joracu. Estaba ensimentando una cajiga. Pisculicé si esa tierra era suyu, peru díjome que no. ¿Supía cuyu es? No, tampocu. Creía qu`era propiedá comuñal, u quizáes pertenez a genti desconocíu. No importábale n`asolutu saber cuyu era. Ensimentó las llandes col máisimu cuidu. Depués de comer continó la ensimentación. Cudo que juí insistente enforma conas pisculizas, pos acedió a retrucame. Diba tres años qu`estaba ensimentando, naquella ería, un cientu llandes al día. Tinía ensimentáos un ciento de milentas. D`aquellos, solo ventimil armuellarin. D`estos, asperaba arruchar la metá por culpa las venadijas y los desinios emprevisiblis de la Providencia. A la final quedarían diez mil cajigas pa surdir ondi enantis no medraba náa.

Entós jué cuandu espencé a calcular la edá que tendría esi hombri. Nitiamenti era mayor de cincuenta años. Cincuenta y cincu, dijo qué. El su inombri era Elzeard Bouffier. Tuvo nel pasáu una granja nel llanu, ondi tinía entarajiláa la su vida. Esmanó al su únicu jíu, y depués a la su mojer. Arretirose`n solidez, y el su aler era vivir tranquilamente conas sus güejas y el su perru. Cudaba que la tierra estaba morriendo por falta d`árbulis. Y añidió que comu no tinía ubligación importanti denguna, decidió poner remeyu a esta situación.

Comu nesa época, a pesar de la mi mozandá, yo gastaba una vida en sólidu, supía entender tamién a los espíritus solitarios. Peru precisamente la mi mozandá m`emburraba a considerar el juturu con arrelación a mi mesmu, y a ciertu escarcéu de la felicidá. Díjele que diquiá trenta años las sus cajigas sedrían maníficas. Él retrucó cinciamenti, que si Dios caltenía la su vida, en trenta años ensimentaría un güén qué mas, y que los diezmil d`aguañu no sedrían náa mas qu`una mozáa d`augua ena mar.

Amás, abora estaba comprebando la multiplicación de las jayas y tinía un plantíu con jayucas medrando juntanu a la su casuca. Las plantucas, qu`asubiaba de las güejas con una talanguera, eras guapísimas. Tamién estaba cudando ensimentar abidulis enas vallejas ondi bía daque humedanza averáu al astragu la tierra.

El nuéu día mos deseparemos.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis (2)

Diome un suerbu de la su calabaza-cantimplora, y pocu depués m`apurrió a la su cabaña asitiáa nuna belorza jormáa nel llanu. Surtíase d`augua –descelenti- nun pozu natural y jondu, enriba`l cual costruyó una primitiva garrucha.

L`hombri parlaba pocu, comu están amezáos los quienis vivin solos, peru sentí qu`estaba siguru de sí mesmu, y confiáu ena su seguranza. Pa mí, estu era sorpriendenti nesi país estiel. No vivía nuna cabaña sino nuna casuca jecha de piedra, amostraora del trabaju qu`él adeicó p`arranchar la roina qu`atopó cuandu allegó. El tejáu era juerti y soldu. Y l`airi, al sullar por riba d`él, amejaba`l son de los garranchos nel sable.

La casa estaba acaldáa, la vasija limpia, el suelu varríu, la cuspeta engrasáa, la su sopa jirviendo nel llar. Noté qu`estaba bien afitáu, que tolos sus butonis estaban bien cuesíos y que la su ropa jué remontáa bien curiosu, ascuendiendo las remontas. Compartimos la sopa, y depués, cuandu ofrecí la mi bolsa de tabacu, retrucó que no jumaba. El su perru, tan silenciosu comu él, era parcial ensín ser mu mañenti.

Dendi`l principiu dábase por descontáu que yo pasaría la nuechi allí. El pueblu más juntanu estaba a un día y meyu de distancia. Amás, ya conocía perfeutamenti la clas de pueblu d`aquella región… Bía cuatru u cincu mas d`ellos bien desparcíos polas vargas de las montañas, enti cajigalis, a la final de pistas polvoreras. Estaban moráas por cisqueros, cuya convivencia no era mu güena. Las familias, que vivían juntas y pretáas nun climen descesivamenti duru, tantu n`iviernu comu nel branu, no alcontraban solución al emparabli conflictu de presonalidáes. L`ambeción enracional allegaba a unas proporcionis desageráas, nel anjéu cuntinu d`escapar del ambienti. Los hombris vendían las sus carritillas de ciscu nel pueblu mas caberu de la zona y tornaban. Las presonalidáes mas recias limábanse enti la rutina cutiana. Las mujeres, pol su láu, enrobraban los sus rencoris. Desistía rivalidá en tóu, dendi`l preciu`l ciscu al banzu ena ilesia. Y por cima de tóu estaba`l vientu, tamién ensín cesía, que pusía los niervos encrepíos. Bían andancios de suicidios y casos de relochez, a minudu homicida.

Bía trescurríu una parti la veláa cuandu`l pastor jué a por una quilmuca de la qu`espadió una piluca de llandes ena mesa. Espenzó a miralas una a una, con gran concentración, desapartando las güenas de las malas. Yo jumaba ena mi pipa. Ofrecime p`audale, peru díjome qu`era`l su trabaju. De jechu, en viendo`l cuidu que pusía, no insistí. Esa jué tola nuestra conversación. Cuandu ya hebo destriáu una cantidá enforma de llandes güenas, las destrió de diez en diez, mientres diba quitando las mas chicas u las que tinían resquiezas, pos abora las desaminaba mas detuvíu. Cuandu destrió un cientu de llandes perfeutas, descansó y marchó a durmir.

Sentiase una gran paz estando con esi hombri, y al día derréu lu enterrogué si sedría pa quedame allí otru día mas. Él lo alcontró natural, u pa ser mas precisu, diome la sensación de que no bía náa que lu alterara. Yo no quisía quedame pa descansar, sino porque m`interesó esti hombri y quisía conocelu mijor. Él abrió`l corripiu y sacó la su recilla a pacer. Enantis de salir, puso a moju la quilma de llandes nun calderu d`augua.

Sigui...

L`hombri qu`ensimentaba árbulis... de Jean Giono

Esti relate de Jean Giono es un cuentu parcial, una paraula jermosa que traduji va pa decinuevi años. Es mu corrutu, peru merez una alendáa pa leelo.

Si unu quier aprender cualidáes rialmenti descecionalis nel carauter d`un ser humanu, tién de tener el tiempu u la oportunidá d`oservar el su comportamientu al treviés de dellos años. Si esi comportamientu no es cubiciosu, si está atotogáu por una dablura ensín lintis, si es tan nitiu que no hai sinciu d`arrecompensa, y a más que mas, dejó una esclave visibli ena tierra, entós no hai dulda pusibli.

Jaz cuarenta años, jici una larga cambalúa al treviés de montañas talmenti descorrutas pal turismu, trevesando l´antigua región ondi los Alpes francesis entran ena Provenza. Cuandu enceté`l mi viaji por aquel lugar, tóo era estiel y ensín color, y la única cosa que medraba era l`espliegu munchinu.

Cuandu m`averaba al puntu mas altu del mi viaji, y trés cambalear duranti tres días, m`atopé nel meyu d`una desolación asoluta y acampé juntanu al casar d`un pueblu abandonáu. Bíame quedáu ensín augua l`anterior día, y en tóa manera, atanguaba alcontrar daque d`ello. Aquella colla de casas, onqui arrucháas comu una tastana de griespas, amostraba qu`una vegáa hebo allí un pozu u una juenti. Bíala, caru que sí, peru estaba ensucha. Las cincu u seis casas ensín tejáu, esborregáas pol viento y la chuvia, la capilluca col su campanariu estorregándose, estaban allí, n`aparencia comu nun pueblu con vida, peru ésta bía desaparecíu.

Era un día del mes de práos preciosu, latagudu y soleáu, peru sobri aquella tierra desasubiáu, el vientu sullaba, altu nel cielu, con una ferocidá ensoportabli. Rutaba sobri los caláveris de las casas al simen d`un lión interrumpíu ena su cumía… Tinía de cambear el mi campamentu.

Trés cincu horas de tresechu, tovía no alcontré augua y no desistía siñal denguna que m`apurriera asperanzas d`atopalo. En tol alredor reinaban la mesma seca, el mesmu rozu. Paeciome ver allá lantón una escafa negra pináa, que paecía`l cojorcu d`un árbol en sólidu. Encontóo, dirigime cancia él. Era un pastor. Trenta güejas estaban midiando alredor d`él sobri la tierra alampanti.

Sigui...

La color del sable (2)

Deprendí a escribir luegu. Las mis primeras letras llevolas el vientu… Esi día, uyé muchu al debujar el mi inombri. Con muchu cuidu, limuestré col déu el mi inombri nel sable. ¡Estaba escribiendo! Quisía qu`el mi padri, la mi madri, el mi güelu y los mis jermanos y jermanas vinieran a ver la mi primer parabra escrita. Depués de la clas, corrí contentú a la jaima:

-¡Mama, papa, güelu! ¡ya sé escribir, ya sé escribir! Veníi tóos ellos… ¡Mirái!

Y cuandu allegarin, l`airi bíase lleváu las mis letras. Las mis primeras letras, la mi primer parabra… “Abdulá”, qu`es el mi inombri. Allí ondi enantis estaba`l mi inombri, sólu quedaban unas pilucas de sable, cuspíos, perfeutos. No bían esclaves de las mis letras. Lloré.

-¡L`airi es un lladre!

Esi día comprendí un pocu al güelu, cuandu siempri me dicía que nel desiertu tóo es efímeru, jugaz.

-Jasta las estrellas, jumíu.

Yo miraba al güelu ensín entender náa.

-Hui hai seca, y pujiteamos por querer chuvia. Mañana vindrá la chuvia y lloraremos polas langostazones, qu`arrasarán tolas cojechas al su pasu. Y a mí me paecía qu`esi “mañana” nunca allegaba.

Yo vi chover tres vegáa. Cuasi no m`alcanzo. Era mu chicu la última vegáa que chovió. Amezáu a los trubonis de sable, acanzo que l`augua me molenzaba.

-Papa, ¿visti daque vegáa una langostazón?

-Sí, jumíu, es cuasi pior que la seca. Cuandu l`airi sulla de cara alvanzan dorcientos kilómetros cáa día.

-Y si chuevi, ¿allegarán jasta aquí las langostas?

- No creo, jumíu. Aquí no hai náa que descastar, ne náa que comer. Nesti estiel desiertu, no medra áinas náa. Vi plagas de langosta cuandu tábamos enas nuestras tierras.

El restu del relate, tindríis de siguilo nel libru de la Editorial Edelvives.

Autoras Elena O`Callaghan i Duch (testu) y María Jesús Santos Heredero (debujos).

La Colla de Poinamientu y Solidaridá col Pueblu Sajaráui de Torlavega vendi esti libru.

La color del sable.

La color del sable (1)

Esti es un cuentu atentu un neñu del Sájara. La beldá qu`atotoga no consigui ascuender la aspra situación de los refugiáos... L`autora es Elena O`Callaghan i Duch y los debujos son de María Jesús Santos Heredero. La editorial es Edelvives.

Diz el mi güelu qu`el mundu es mu grandi. Tan grandi que si acurriara tolas nuestras recillas mil vegáas, entá quedaría sitiu pa recillas a esgaya una milenta de vegáas comu la de nos.

A mi jálame debujar recillas nel sable. Tolos camellos y las chivas tienin la mesma color nel sable. Peru yo sé que cáa camellu es diferienti. Que cáa chiva es distinta.

Al acaecer, cuandu acurrio las chivas nel cierru, siempri sé si jalta daque. Y sé cuál jalta. Lo sé pola color de cáa alimal, y polos debujos qu`hai ena su piel. Hui eché a jaltar a Nadjama. Tién una ñácara blanca ena rente, con jorma d`estrella. Nel sable soi pa debujar a Nadjama, peru no soi pa pintale de blancu la estrella.

Cuandu esmano a Nadjama enas dunas, vengo dendi allí debujándola nel sable. Cáa pocos atrancos aparo, amíjome y jago un debuju col déu. Y a la su vera, el cierru. Si ella ve los mis debujos, los sigui jasta tornar al cierru. Esu si no despierta`l Sirocu y los lleva.

La mi madri diz que las chivas no miran los debujos de los neños nel sable. Peru yo sé que Nadjama sabi tornar en sólidu porque sigui los mis debujos.

Nadjiama tién jambri. El restu la recilla, tamién. Selo porque comi cartonis y el papel qu`atopa por áhi. Diz el mi güelu que no alcanza una época de seca comu la d`agora. El güelu es sabiu, porque vivió años a esgaya y sabi cosas a mencecha. Daque vegáas, cuéntame hestorias que cuasi paecin emposiblis de creer.

Cuenta que, cuandu era de los mis años, guiaban las caravanas de camellos jasta la mar. Peru esu jué enantis de la guerra. Una guerra que, singún cuentan los mayoris, sacomos de las nuestras tierras y dejó al güelu cojitrancu pa siempri.

El güelu diz qu`el mar es azul. Yo enjamás lo ví. Peru debújolo nel sable. El mi mar no es azul. Es de la mesma color del sable. Diz tamién el mi güelu qu`el día que yo vea la mar, sedré pa pintalo d`azul, y qu`esi día sedremos libris.

Yo no sé cuándu veré la mar. Peru sedría guapu pintalo d`azul. Tampocu tengo pintes de coloris. Enantis bía una caja ena escuela. Peru pocapocu los pintes juerin minguando, jasta que no éramos pa cuegelos conos nuestros déos.

No tuvíamos pintes, peru tovía quedaba papel y yo hicía los debujos con cernáa. Apañábalo del llar, ensín que la mi madri diérase cuenta.

Depués de tomar el té, cuandu ella recadaba`l vasar, yo m`averaba y comblaba los bolsos de cernáa entá calienti.

Daque vegáa, jasta allegué a alampame. Pocu depués, finose tamién el papel, y entós dejé ya d`apañar cernáa pa pintar.

Maima, la maestra, era la única que tinía un lápiz. Era un lápiz destrañu, mu gordu y de color blancu. Llamábalo clearón. Ella debujaba col clearón una letra nel punteru de maera y nos la tiniemos de copiar nel suelu con un palucu. Si no tiníemos palucos, hicíamoslo col déu.

Dicía la maestra que si mos era prestosu debujar, tamién lo sedría escribir.

-Los debujos sinifican cosas. Y las parabras tamién.

Sigui...

L`alcordanza d`El Cairu

(…) Cuegí “l`autobús del desiertu” pa tresladame a El Cairu y alcanzo la jonda impresión qu`hézome, depués de cruciar l`ataláa sinfinitú del desiertu líbicu, allegar a las daoras tierras del delta. Es una diferiencia cuasi brutal, ensín transicionis, que se produz tan luegu comu`l viajeru tién la visual de las enmensas pirámides de Guiza (Gizeh). Dicir agora qu`Egiptu es el dáu del Nilu no es ya dengún aprendimientu. Juelo cuandu díjolo Herodoto, dando las esclaves del miragru de la fecundación del gran desiertu pol padri ríu. Quizáes sedríemos pa dicir qu`un don del Nilu es tola nuestra cevilización, si es verdá la teoría singún la cual jue la rebielga de la llenas del valle`l Nilu lo qu`hezo arreflesionar por primer vegáa al hombri antigu atentu la posibilidá de la prática agrícola. La grana caía ena tierra, la nuéa llena hicíala armuellar y respingar y, col pasu las generacionis, los pueblos cojechaoris del valle diérense cuenta de l`arrelación causal enti estos socedíos. El domiñu del gran ríu jué, entós, l`origin del poder, y el viajeru verá que los faraonis hicíanse arrepresentar siempri enos murumentos cona llave`l Nilu ena manu.

Luis Carandell

Viajis al boréu

Walden de Henri David Thoureau (y 6)

La vida`n nos es comu l`augua nun ríu. Puéi tener llena, aguañu, de mas altor de lo que jasta agora haiga vistu l`hombri, y anagar las altas tierras ataláos. Jasta esti mesmu puéi ser l`añu d`alcordanza qu`ajuegui a tolas nuestras ratas almizcleras. No siempri juerin tierras ensuchos las qu`aguañu moramos. Veo, allá lantón, tierra aentru, las leras que la currienti bañaba n`otros tiempos, enantis que la cencia emprincipiara a enregistrar tolas sus llenas. Tóos ellos sintierin la hestoria que circuló por Nuéa Engalaterra atentu una juerte y guapa chinche que surdió de la jueya ensucha d`una vieja mesa de manzanal qu`estuvo ena cucina d`un paisanu duranti sesenta años, primeru en Connecticut, y depués en Massachusetts, d`un güevu puestu nel árbul vivu años a esgaya enantis, comu surtíu al contraese las capas anulares. Sintiósele royer por dellas seimanas, calentáu, quizáes, por la calor d`un calentaor. ¿Quín no siente enrobráa la su fe nuna resurreción y enmortalidá goyendo estu? ¡Quín sabi qué vida guapa y aláa, cuyu güevu estuvo tapáu duranti siglos en baju dellas capas concéntricas ena muerta y ensucha vida de la sociedá, siendo puestu primeru ena maera del árbul verdi y vivienti -que jue pocapocu convirtiéndose nuna bien solda tumba- y cuyu royer jue quizáes sentíu duranti años pola sorprendía familia del hombri asentáa alredor de la festiva mesa, puéi surdir enasperaamenti del mueble trivial y mas usáu, para gozar, a la final, la su perfeuta vida vraniega!

La luz qu`enciega los nuestros güejos es escuridá pa nos. Sólu albiará`l día pal cual estamos despiertos. Hay días asgaya entá por remanecer. El sol no es mas qu`un luceru del albiar.

Henri David Thoureau

Walden. 1854

Walden de Henri David Thoureau (5)

4. El lugar de la verdá

Enantis con enantis qu`amor, u que dineru, u fama, dami verdá. Asenteme nuna mesa ena que bía ricos voquiblis, vinu n`abondu, y dablis audantis; peru la sinceridá y la verdá no manían allí, y marché, ajambráu, d`aquella mesa enoldeaora. La hespitalidá era tan fría comu los jeláos; cudé que no bía d`atanguar jielu pa preparalos. Parlaban de la edá`l vinu, y de la fama de las viñas; peru yo cudaba nun vinu mas añáu, mas nuéu y mas puru, d`una cojecha mas gloriosa, qu`ellos no tuvierin, ne sedrían pa lo mercar. L`istilu, la casa y las sus erías, y los "estaris", náa eran pa mí. Jui a vesitar al rei, peru hézome asperar nel su carreju, y portose al simen d`un hombri encapacitáu pa la hespitalidá. Bía un hombri enas mis vecindáes que vivía nun árbul buicu. Las sus maneras eran, en verdá, rialis. Yo hici mijor en vesitalu a él.

¿Jasta cuándu mos asentaremos enas nuestras portaláas, praticando virtús estielis y amostiagáas, que cualisquier trebaju jumizu? ... Conocemos namás la pelícola del globu nel que vivimos. Los mas de nos no aladremos seis pies por baju l`astragu, ne blinquemos otru tantu por cima d`ella. No sabemos óndi andamos. A mas que mas, premanecemos jondamenti esconsoñáos por mas de la metá del nuestru tiempu. Encontóo, mos maginamos sabios, y tenemos un ordin destablecíu sobri l`astragu. ¡Verdaeramenti semos unos cudaoris de calu, unos espíritus ambeciosos! Cuandu apárome a petu l`insectu que se jorrastra enti las piñas del suelu del boscu, tratando d`ascuendese de la mi visual, entrúgome por qué asubia esas probis cavilaciones y ascuendi la su capeza de mí, que, quizáes, podría ser el su benefator y dar al su lazu daque información soleta, acánzome d`esi mayor Benefator y Inteligencia qu`está sobri mí, insectu humanu que soi.

Sigui...

Walden de Henri David Thoureau (4)

3. El lláu Walden

El paisaje de Walden es mas bien cincíu; siendo de gran beldá, no s`avera a dengún murumentu, ne es pa impresionar muchu al quien no lo haiga frecuentáu n`abondu u no viva enas sus leras; encontóo, esti lláu, de calu y pureza suliñablis, merez una descrición especial. Es una juente verde, clara y projunda, de meya milla de largu y una milla y tres cuartas de circunferencia, con una destensión de setenta y un y meyu acres; una juente perpetua nel meyu los pinalis y cajigalis, ensín denguna entráa visibli ne saldu d`augua, menos las nubis y la vaforación. Las coteras que lo arrodean subin garmosa y aspramenti dendi l`augua a una altor enti cuarenta y ochenta pies, onqui polos láos suleste, y solanu asganzan cerca del cientu y cientu cincuenta pies, respetivamenti, dientru d`un cuartu y un terciu de milla. Son desclusivamenti selváticas.

(...) L`augua es tan tresparenti que semos pa ver el jondu jasta un calu de venticincu u trenta pies. Remando sobre ella, unu es pa percibir a dellos pies sol astragu del augua manjúas de percas y de pejes latagudos qu`anadan en bálamu, quizáes de solu una pulgáa de largu, peru las primeras distínguinse fácilmenti polos sus rayatos trevesalis, y unu cavila que tienin de ser pejes mu ascéticos los que tienin allí la su susistencia.

(...)Tenemos otru lláu talmenti atraíu a ésti: el lláu Blancu, nel Esgonce de los Nuevi Acres, a unas dos millas y meya al regañón; peru onqui conozo bien los mas de los lláos dientru del radiu d`una docena de millas dendi esti centru, no conozo un tercer que tenga un carauter tan puru y comu de juente. Nacionis en riola quizáes bebierin d`él, lo almirarin y desaminarin jondamenti, depués desapaecierin, y tovía`l su augua sigui siendo verdi y vitriu comu siempri. ¡No es un manantial intermitenti! Quizáes naquella mañana de primovel ena qu`Adán y Eva eran despulsáos del Edén, el lláu Walden ya desistía, y entá entós convirtíase nuna segle morrina de primovel, en compaña de pluvia y ábriguna, y estaba escripíu por milentas de corros y guases, que no bían oíu náa de lo esmanáu, cuandu tovía esos lláos tan puros eran enforma pa ellos. Ya entós sofrió altibajes, bía clarificáu las sus aguas, coloreándolos cona tintura qu`abora tienin, y consiguió del cielu una patente pa ser l`únicu lláu Walden del mundu, remanijaor de las celestes rosáas. ¿Quín sabi de cuántas literaturas de nacionis de las que no hai alcordanza, ésta, jue la Juente Tamárica, u qué mozás d`ugua lo presidían ena Era d`Oru? Es una gema de primeras auguas que Concord (ciudá de Massachusetts) lleva ena coronuca del su escudu.

Sigui...