Filtru d`amor

Cosas a esgaya acontecierin enantis nel mundu. Peru es comu si enjamás bieran socedíu. Cáa cosa que li acontez a una presona es la primer cosa. Ser el jíu d`un padri comu ésti. Esa nuechi sentí una despansión, comu si`l mundu echara quimas y armuellos y medrara tan luegu que la vista no sedría p`aprecialo. Sentí la chicura, comu si la tierra se cuarterase y siguiera cuarterándose. Sentí las estrellas. Sentí que s`aposaban nel mi hombral cona su manu. La luna surdió calda y coloráa. Dímomos un abrazu pretu y viril cuandu alleguemos a la linte. Tragósela una ringlera d`árbulis a petu`l vientu. Yo no quisía que vieran las mis lucis, en toa manera que trespusi quilómetros y quilómetros, despaciu, so la segle y clara luz de la luna, sintiendo la parcial escuridá detar y alanti.

No encesé los faros jasta qu`allegué al caminu rial. Cuasi al albiar allegué jasta la puente del ríu-linte. Ya diba averándome a la casa, en toa manera que galgué`l cochi ena metá de la puente, najé pa espurrime y por daque razón acancéme que los viejos solían ofrendar tabacu al augua. Poináu nel petril, miré abaju.

Es un ríu lóndrigu, rápidu, esgonzosu. El calci es jondu y estrechu. Acancéme de June. L`augua borreaba u arrodiaba alredor de los cochis ajundíos. Qué pocu m`acanzaba. Si es casu que tendría sen, ella era parti de la solidez qu`emburriaba la currienti. Asigúrote que jue mui güenu lo qu`hezo ella por mí, agora lo sé. El jíu qu`irreconoció sofrió mas que Lipsha Morrissey. L`alcordanza de June pretábame`l corazón, peru jue una frutuna que me pusiese enas manos de Güela Kashpaw.

Tovía tinía nel mi bolsu`l pañuelu de Güela. Surdió`l sol. Bía sintíu dicir qu`esi ríu era la final d`un antigu océanu, de quilómetros de calu, qu`anagó las dos Dakotas va mucha tiempu, desdando tolos nuestros tribilorios. Era fácil maginar que tóos nos estábamos so los sus razonablis garranchos, peru la verdá es que vivimos ena tierra ensuchu. Entré nel cochi. La mañanaa era clara. El caminu era güenu. En toa manera, no tinía otra cosa de jacer que cruciar el ríu y apurrila a casa.

Louise Erdrich

Filtru d`amor

Tusquets edit. 1987